El Renacer.

Yo no era mas que bolitas, pequefias, del material que me compone: polietileno
tereftalato.

Pero yo no era Yo; yo era mis hermanas, mis hermanos, mi familia. Eramos todos un
conjunto sin personalidad, sin percepcion de identidad, una colmena salvaje de mentes
lanzando pensamientos sin sentido.

Con un suave traqueteo nos echaron a la maquina mezcladora, intercalandonos a
nosotros con escamas, cenizas de mis antepasados. Sus pensamientos son mas
irracionales si cabe: entremezclan imagenes del proceso de formacion con imagenes de
la calle y su propio reciclado. Algunas imagenes son felices, otras debido a su
fragmentacion, no sabria decirlo. Sus propiedades estan diezmadas, asi que sélo mezclan
una pequefia parte de escamas. Un 10% de pensamientos aterradores (por lo menos para
mi) frente a un 90% de pensamientos esperanzados. ¢ Con cuales me iba a quedar yo? A
veces creo que ese 10% es unico que me compone a mi.

Caimos, y el calor era asfixiante. 315°C para fusionarnos y crear una masa viscosa por
segundos, antes de ser empujados en un molde.

Y ahi estaba Yo: una preforma llena de inseguridades, a la cual han endurecido en
segundos, camino a convertirme en una botella.

Llegué a la maquina de moldeo con recalentamiento estirado y soplado, calentandome de
nuevo en cuestion de segundos lo justo como para volverme maleable. Una barra me
estird a lo largo e insufl6 aire a altisima presién en mi interior, forzandome contra un
molde y dandome mi nueva forma. Mis hermanas se creaban a la misma velocidad que
yo, dejandonos en una cinta transportadora camino al embalaje.

Después de ese proceso horrible, el hecho de que me transportasen a otra fabrica para
rellenarme con agua no me importd. Tampoco que me llevasen por horas en camiones e ir
viendo como poco a poco se llevaban a mis hermanas a su futuro inapelable. Mis
hermanas botellas estaban felices de tener un propdsito y ayudar a los seres humanos,
€S0S mismos seres que nos habian creado y deformado a su antojo sin pensar en

nuestros sentimientos. Pero quién pensaria que una botella de plastico tiene sentimientos.

El camion estaba oscuro y podia oir a mis hermanas charlar. Yo callaba, aterrada,
temblando mi liquido interno por la proximidad de mi uso. No queria que me usasen. No

qgueria que me usasen y me abandonasen. En ese momento, no sabia si me daba mas



miedo convertirme en un deshecho que en que me usasen.

El momento llegd. Abrieron la compuerta del camidén y un hombre cogio el pack donde yo
me encontraba. Mis hermanas chillaban de la emocién. Yo chillaba por panico.

Me dolia todo. Podia sentir el agua golpeando dentro mia y me enfermaba. Plap, plap,
plap. Queria extraerla de mi. Las luces iban y venian. El agua me asfixiaba. Y de pronto,
frio. Me metieron en una maquina, rodeada de alimentos y otras bebidas. Todo rodeado
por plastico, pequenos trozos de mi familia, parientes lejanos, siendo utilizados por el
hombre.

Quien diria que ademas de tener sentimientos, las botellas de plastico podemos tener
ataques de ansiedad.

El frio me calmé un poco, el agua volvié a estar quieta. Una luz tenebrosa nos alumbraba
ante la mirada de los humanos. Ellos, como buitres, nos rondaban, sefialaban y atacaban.
Vi a tanta familia caer por el precipicio hasta llegar a las manos de los humanos que perdi
la cuenta. Vi como poco a poco mi lugar estaba mas cerca del borde del precipicio, hasta
encararme a él solo cogida por una barra de metal.

Y llegdé mi turno.

Un humano me sefald, y el ruido de la maquina fue mas ensordecedor que nunca. Estaba
cayendo. Tras el golpe, mi agua rebotaba por mi nerviosismo. Senti las manos del
humano rodeando mi cuerpo, calidas.

Rompio el cierre de seguridad de mi tapdn. Quitd el tapdn...y me bebid. Bebid todo mi
contenido hasta dejarme seca. Si hubiese tenido ojos, habria llorado. El agua, esa masa
que tanto llegué a odiar, ya se habia hecho parte de mi, por mucho que me doliese
admitirlo. Y ya no estaba. Sélo estaba yo, en las manos de un humano, dirigiéndome
hacia la papelera mas cercana.

Por un momento senti lo mas préximo a felicidad que podria haber sentido en una
situacion como esa: el humano me llevaba a un lugar de reciclaje. Podia ver a hermanas
hablando tranquilamente sobre ser parte de otras cosas, sobre la suerte de que su vida no
terminase en una eterna espera en el vertedero. Estaban felices, excitadas por el porvenir
que tenian. Chillaban las cosas de las cuales querian ser parte en su nueva vida: unas
querian ser de nuevo botellas, otras querian ser flamentos para ropa, juguetes,
boligrafos...

Pero el humano...decidio dejarme en la basura a veinte pasos del lugar de reciclaje. A
veinte pasos de un nuevo futuro. A veinte pasos de no estar enterrada en el olvido eterno.
Y el mundo me parecié mas cruel que nunca.

Primero negué mi situacion, estaba segura que de una forma magica todo se iba a



arreglar, que el humano se daria cuenta de su error y me dejaria donde pertenezco.
Luego grité, grité y grité. La culpa la tenian TODOS. EI maldito humano que cred las
botellas de plastico, los horribles seres que perpetuaron esta practica, aquellos que me
formaron a mi, el humano que me tomo y me dejé A VEINTE PASOS de ser reciclada, las
malditas botellas en su maldito contenedor de reciclaje que no dejan de parlotear sobre su
estupida nueva vida.

Les pedi que me ayudasen. Pedi por favor que alguien tuviese compasion de mi pero
(jsorpresal) los humanos no pueden escuchar al plastico hablar. Intenté convencer a la
papelera de que me echase con un sutil movimiento, pero era de hierro y ya sabéis como
es el hierro: rigido en sus quehaceres e incapaz de dejar ser recto por un segundo.

Ya no me quedaba nada que hacer. Mi mundo se deshacia y la gente tiraba mas basura a
mi alrededor y en ese momento lo vi poético. Estaba en la basura por que era basura.
Naci defectuosa, cuestionandome todo, sufriendo por un futuro ineludible. Me merecia
ese lugar. Si hubiese sido una despreocupada como mis hermanas, no me habria pasado
esto. Estaba segura. Era mi culpa.

Lo acepté. Yo no podia hacer nada. Nadie podia hacer nada. Mi destino era el vertedero,
y esa palabra, “vertedero”, cayé como una losa en mi. Decidi entonces desconectar de la
realidad, intentar crear un mundo perfecto en mi mente donde yo era parte del herrete de
los cordones, partes de avion, de una bicicleta. Queria ver el mundo.

Y entonces, ella me rescaté.

—¢ Quién te ha dejado aqui, pequefia? No te preocupes que te dejo con las de tu misma
especie.

La humana me levanté de la basura y gracilmente me llevo junto a mis hermanas. Cuando
estaba a punto de soltarme, murmuro.

—Tengo una idea mejor para ti.

Y me llevo con ella.

En ese momento yo no era mas que sentimientos encontrados. Estaba segura de que
cualquier suerte era mejor que el vertedero, pero ¢qué iria a hacer conmigo? ;me
reutilizara? ;me reinventara? ; me utilizara como propaganda del dolor de las botellas
cuando las abandonas en la basura? El miedo y la excitacién se daban la mano y me
hacian temblar. Llego a tener agua y se me sale.

Tras unas horas en la oscuridad de su maleta, la humana, la dulce humana que me habia
liberado de una degradante eternidad, me sacé y la luz de su habitacion fue la luz mas
preciosa que he visto nunca. Todo tenia un nuevo matiz en esa casa. Todo lo que mi vista

de botella me dejaba ver, todo, todo estaba reutilizado: Neumaticos hechos sillas,



bombillas llenas de pequefias plantas, rosas de papel, cestas hechas de palillos...podria
pasarme la eternidad enumerando las maravillas recicladas que tenia esa humana.

Me mir6 sonriente mientras me explicaba que necesitaba una nueva maceta. Corto6 partes
de mi, me lleno de tierra, introdujo la planta y regd. Yo podia sentir la tierra y el agua
mezclandose en mi interior, haciéndome cosquillas. Me puso junto a una ventana y no
pude pensar en un futuro mejor que ese. Me dieron igual los cortes e inversiones de mi
persona para crear la forma de la maceta. Me dio igual todo. A veces, tienes que sacrificar
una parte de ti para tener un gran futuro.

Los objetos reciclados sonreian y me daban la bienvenida, a la nueva Yo, a la Yo
reinventada. A la Yo que sostenia a una vida en crecimiento, quien la cuidaria y seria su
soporte. La Yo junto a la ventana, donde podia observar el mundo y sentir alegria de no
estar en el vertedero.

De vez en cuando mi humana trae nuevos objetos tristes que me recuerdan a mi. Objetos
asustados, desesperanzados, que han pasado una parte de su vida abandonados y
temen a la obsolescencia. Poco a poco los reinventa, los perfecciona en su nuevo objetivo
y los llena de amor y felicidad. Unos se quedan, otros los vende o intercambia por mas
objetos que necesitan una mano. Pero, lo que no tiene lugar a dudas, es que en esta casa
no sale ningun objeto, sea cual sea su composicién, sin un nuevo objetivo en su (ahora,

alargada) vida.



